Passa ai contenuti principali

"Con vecchi ricordi di gocce cadenti su mani aperte."

Giorno di festa, giorno di pulizie. Reparto libri ed annessi. Impresa biblica.
Qualcosa nel mio subconscio ha tramato per tutta la notte ed al mattino, appena sveglia, ho guardato la libreria ed è stato più forte di me. Ma non ho riordinato solamente le decine e decine di libri che ho, ho riordinato anche un po' la mia memoria.
Posso essere paragonata ad un elefante per le mie capacità mnesiche. Ricordo praticamente tutto: parole, vestiti, volti, nomi, sensazioni, numeri...
Mamma quando ha un dubbio viene da me. E' sempre stato così, non lo faccio apposta. Catalogo ogni informazione, anche la più banale.
Ho ritrovato tantissimi bigliettini d'auguri, cartoline inviate da persone lontanissime nel tempo e poi lettere. Tantissime lettere, che mi hanno fatto pensare ai tempi in cui non esisteva il cellulare e facebook. Comunicavamo tramite lettere, cascate infinite di parole, grafie che celavano personalità diverse, poesie, racconti. Poi mi domando perchè ami tanto scrivere.
In quelle lettere ho ritrovato un po' di me, attraverso le mie parole ed attraverso quelle degli altri.
Sono stata così amata....Non me lo ricordavo e soprattutto non ricordavo cosa volesse dire. Forse ero troppo piccola per capirlo davvero. Ed in un momento in cui l'autostima tentenna, era quello di cui avevo bisogno. Persone che credevano in me, che mi ritenevano speciale, che mi pregavano di non cambiare, di non cedere alle brutture della vita.
Ho versato qualche lacrima, lo ammetto. Soprattutto leggendo una cartolina del 2008 di nonno Pici.
"Con vecchi ricordi di gocce cadenti su mani aperte."
Era diretta a me, un anno e mezzo prima che morisse.
A sei mesi, in vacanza a Marilleva, in collo a lui, giocavo con una goccia che cadeva da un tetto e con la manina aperta cercavo di prenderla. Abbiamo una foto che ci ritrae così.
"Con vecchi ricordi di gocce cadenti su mani aperte."
Io ridevo, lui pure, in un momento fuori dal tempo.
Piango, perchè non si può tornare indietro. Piango, perchè sono stata tanto amata. Piango, per la mancanza. Eppure non credo di avergli mai detto, una sola volta, quanto gli volessi bene.
La foto non è questa perchè l'originale è ancora nello studio di nonno, comunque è stata scattata nella stessa vacanza.
Mettere in ordine non fa per me.

Commenti

Post popolari in questo blog

Ti piace il Natale?

Io scrivo, prima di tutto, per necessità. Oggi è la Vigilia di Natale e sento la necessità di farlo, perchè mi è stata fatta una domanda banale tempo fa e la mia risposta tuttora non mi soddisfa.  "Ti piace il Natale?" E' una domanda banale, no? Eppure non lo è. La mia risposta è stata frettolosa, troppo superficiale, perchè non me l'aspettavo e perchè era tanto che non rivolgevo a me stessa questo interrogativo. Ricordo una me che adorava questo periodo dell'anno, il più bello di tutti. Ricordo i miei ricordi dei Natali passati, dei nonni intorno alla tavola, delle tombolate, dell'ansia sotto il piumone nell'avvertire rumori sospetti di zoccoli di renna, della meraviglia dei regali. Ricordo un tardo pomeriggio, io sdraiata sopra le gambe di babbo mentre lui mi faceva ridere suonando le mie costole come fossero le corde di una chitarra, mentre un'ombra di Babbo Natale passava dietro i vetri della finestra del salotto. Ricordo la musica che risuonava ne

L' ardire.

 Alla domanda «Come immagini la tua mente?» ho risposto «Come una rete incasinata». «Puoi dirmi qualcosa di più di questa rete?» La vedevo come una serie di ragnatele parallele fra loro disposte su piani che si intersecano a creare un intrico di fili grigi, a maglie abbastanza strette. Sfondo nero. E mi sentivo costretta tra quelle reti. «Cosa faresti a quella rete?» Ho mimato il gesto di allargarla partendo dal centro e spingendo verso i lati in modo che le ragnatele rimanessero sui bordi e al centro aumentasse il nero. Poi ho visto un volto emergere da quel buio. E poi piano piano quel tunnel di fili si è trasformato in un tunnel fatto di tronchi e chiome verdi, fitti fitti da schermare in buona parte la luce del sole che filtrava nel tentativo di rischiarare tutto. E poi ho aggangiato il ricordo della mia poesia preferita, I Boschi di Westermain, e l'immagine della copertina del mio libro preferito in cui nel mezzo del bosco è dipinta una casa. "Entra in quei boschi incanta

I Boschi di Westermain.

Entra in quei boschi incantati tu che ne hai l'ardire. Niente ti farà del male sotto le foglie Più di quanto non ne faccia il nuotatore alle onde che fende. Getta in alto il tuo cuore lassù con l'allodola, Camminando in pace con il topo ed il verme, viaggerai bene. Solo per timore del buio Trema, ed essi lascieranno la loro forma. Migliaia di occhi sotto i cappucci stanno intorno ai tuoi capelli. Entra in quei boschi incantati tu che ne hai l'ardire. George Meredith La mia poesia preferita di sempre. Buon 1 Maggio!